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Troisiéme prix

Denis Julin

La petite fille et la colombe

Les frelons d’acier atteignirent leur cible. Sous leur dard, la silhouette de cuir s’arc-bouta un
instant en arriere avant de s’affaisser sur les commandes. Le biplan de toile et de bois
s’inclina sur la gauche et perdit rapidement de I’altitude. Il parut hésiter a I’approche du sol

puis s’enfonga entre les arbres, se muant en une aurore de feu.

De Boisdieu le suivit du regard jusqu’au bout. Dans ses yeux, pas de fiévre de victoire... Son
ceeur sans joie n’était rempli que d’amertume, teintée d’une pointe de reconnaissance envers
ce destin qui I’épargnait encore une fois. Qu’il était loin le temps ou il criait a chaque victoire,
ou ses mains jointes décrivaient pour ses pairs le combat aérien, commentant chaque passe de
tir, chaque vibration, chaque souffle de la machine... Deux ans avaient passé, deux longues
années jalonnées de cadavres noircis, de tranchées labourées par les obus, d’offensives
gorgées de sang... La terre criait sa souffrance et pleurait sur ses fils meurtris, gazés,
charcutés... La guerre ! Au nom de quel idéal, pour quelle raison les peuples se détruisaient-
ils ainsi ? Une bande de terre, un fleuve ou une injure valait-elle la vie d’un seul homme ?
Vingt ans pour le créer, I’éduquer, une seconde pour I’anéantir... ou pire encore, le laisser sur

le sol, brisé dans sa chair et son ame...

La liesse de 14 était tombee. Le mot d’ordre n’était plus «victoire » mais «survie » ! Et
chacun survivait comme il le pouvait. La révolte couvait au fond des tranchées boueuses, mais
quand un bras galonné s’abaissait, pioupious et vétérans bondissaient toujours d’un méme
élan. Simplement pour ne pas rester en arriere, simplement pour suivre les autres, simplement
pour survivre... Les pilotes d’avion, amis ou ennemis, effectuaient de nombreuses missions

mais s’évitaient autant que possible, implicitement. Dans cette boucherie quotidienne, chacun
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essayait de survivre avec honneur. Mais chez De Boisdieu, depuis une semaine, I’honneur

N’avait plus sa place...

*k*k

Il'y a six jours, il rentrait d’une mission de reconnaissance derriére les lignes ennemies. Il
avait évité avec soin les ballons de surveillance, liés au sol par un filin d’acier, et serpenté
entre les futaies centenaires avant de surgir au-dessus du campement adverse. D’un ceil avise,
il avait estimé les forces présentes, compté les charrettes de munitions et avait disparu derriére
la plus proche colline avant d’essuyer le moindre coup de feu. Empruntant un itinéraire
détourné, il avait rejoint ses lignes. Mais avant d’y arriver, il était passé au-dessus de la
maison... La maison ! Elle se dressait au milieu d’un parc. Une allée majestueuse, bordée
d’arbres noueux, débouchait sur une piéce d’eau ou frémissaient quelques carpes sombres. La
lumiere céleste, filtrant entre deux nuages cotonneux, soulignait les contours de cette batisse
hors du temps mais si proche de la folie des hommes... La scene avait été si bréve mais si
intense que De Boisdieu avait immédiatement basculé son appareil vers la droite, afin de
revenir sur sa lancée. Un large virage I’avait ramené au début de la grande allée. Il I’avait
remontée rapidement et quand il avait apercu la lourde torpédo caparaconnée de noir fuir
devant ses ailes, il avait tiré, instinctivement... Mille fois depuis, il avait maudit cet instant, ce
réflexe, cette réaction primaire le faisant irrémédiablement basculer dans le camp des
assassins... Blessée a mort, la berline s’était embrasée avant de basculer sur le flanc gauche.
La rage au cceur, il était revenu vers elle. La porte arriére béait sur un enfer ; & quelques pas
de 1, une silhouette noire se découpait sur la neige salie. Et a ses pieds il y avait une petite
fille. De Boisdieu avait senti une main glacée broyer son cceur. L’enfant se tenait bien droite,
sanglée dans un manteau ourlé d’hermine. Elle ne criait pas. Elle le regardait, simplement. Sur

son épaule, insensible a la furie du brasier, une colombe lissait ses plumes d’ambre...

Il avait dd rentrer, a court de carburant, mais le regard de I’enfant pesait encore lourd sur sa
nuque, bien longtemps aprées qu’il se fut posé sur la piste détrempée, bien longtemps apres
qu’il se fut tourné et retourné sur sa couche rudimentaire, bien trop longtemps... Et depuis Six
jours, il parcourait la campagne, la honte et le remords chevillés a sa conscience, a la
recherche de la maison, de I’allée, de la petite fille a la colombe. Il aurait voulu lui parler,
mais que lui dire ? Qu’il regrettait ? Qu’il en mourrait de désespoir ? 1l ne le savait pas : les

mots sont tellement cruels, tellement impuissants quelquefois... Qu’elle le comprenne...
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Peut-étre simplement qu’elle lui sourie pour lui signifier son pardon, que la colombe pose ses

doigts fragiles dans sa main ouverte...

*k*k

Ce fut au crépuscule du septieme jour qu’il reconnut les murs de pierre et le perron clair. 1l
avait tant attendu cet instant ! Il avait trop tardé cette fois : son carburant était presque épuisé
et son appareil donnait des signes de faiblesse. Cela n’avait plus d’importance, il touchait au
but! Comme la premiéere fois, il passa au-dessus de I’habitation, vira sur la droite puis
s’aligna face a elle. L’allée s’étirait sous un manteau blanc ondoyant et les arbres qui la
soulignaient dressaient leurs branches tourmentees vers le ciel rougeoyant. De Boisdieu sourit
en apercevant, debout sur le perron, la petite tille qui hantait ses nuits. Téte nue, elle le suivait

des yeux et paraissait I’attendre. ..

Sans la perdre du regard, il réduisit lentement la puissance du moteur et remonta I’allée
blanche. Son avion frémissait sous sa paume. Il descendit un peu plus, se laissant dominer par
la ramure des arbres. Il la voyait mieux... Au fond de I’allée, sans un bruit, la petite fille leva

les deux mains, comme un chef d’orchestre appelant ses musiciens. ..

Le chant du moteur se mua en une cacophonie de claquements, réveillant les milliers
d’oiseaux posés sur la terre gelée de I’allee. Apeurés, ils s’élevérent d’un seul élan,
enveloppant I’appareil et interdisant toute manceuvre. En un instant, ils déchirérent la chair et
la toile, perforant I’acier et le bois. Dans un ultime réflexe, De Boisdieu vira. L’avion

désemparé, a I’agonie, heurta un tronc puis s’effondra sur le sol livide...

Le silence était revenu. Les rares oiseaux survivants avaient poursuivi leur vol vers le bois
voisin. A quelques pas de I’épave disloquée, De Boisdieu regardait les étoiles naissantes. Ses
yeux avaient la fixité de ceux que plus rien ne peut atteindre... Son bras droit était tendu vers

la maison, le poignet Iégérement levé. ..

La petite fille le regarda. Elle sourit, tout doucement... Venue de nulle part, une colombe

blanche battit des ailes et se posa sur la main gantée de cuir roussi...
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