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Deuxieme prix

Pierre Malaval

Réve, errance

Encore une heure passée pour rien, a attendre. Assis la sur un banc, face a la mer. Attendre
quoi ? 1l ne le savait méme plus. Ce chaud soleil de fin avril lui rappelait un peu son pays,
c’est tout ce qu’il était capable de ressentir. S’il s’était rendu jusqu’ici en surmontant des
conditions presque inhumaines, c’était parce qu’il y espérait une vie meilleure pour lui et sa
famille, restée 13-bas malgré les massacres ethniques. A présent lui revenaient par bribes les
mises en garde des gens de son village. Rien a faire : leurs avertissements n’étaient pas venus
a bout de ses réves, et il était parti tout de méme. Il avait connu 1’horizon toujours plus loin
sur le bateau qui avait traversé la mer pour le conduire ici, lui et ses freres de couleur, avec

dans le coeur 1’audace de vouloir inverser son destin.

Mais 1a il commengait a ressentir un poids fait de désenchantement et d’appréhension : a
peine débarqué, il avait appris que le camp ou il avait prévu de se rendre venait d’étre évacué
par les autorités suite a une décision du Tribunal Administratif de la ville. Ce qu’il attendait
de cette France qu’il avait choisie comme sa patrie d’accueil, ¢’était avant tout un minimum
de dignité. Or, depuis qu’il avait posé le pied sur ce sol nouveau, il avait croisé dans le regard
des gens de I’indifférence, du rejet, du mépris, voire de la menace. Pourtant, qui doit avoir
peur ? Lui, qui vient d’arriver, qui ne sait pas de quoi demain sera fait et qui ne posséde rien,
ou bien eux, trop préoccupés a protéger ce qu’ils considérent comme leurs trésors ? Il venait

du Mali et avait tout juste vingt ans.

*k%k
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Encore une heure passée assise a son bureau, a attendre la fin de sa journée de travail. Elle
devrait finir le rapport du contréle qu’elle venait d’effectuer dans cette gargote du bord de mer
ou décidément bien des choses clochaient. Bref, le patron allait se prendre une amende séveére.

Mais tout ca, elle le reverrait tranquillement demain matin. Rien ne pressait.

Pour I’heure, elle se dit qu’un petit détour par son club de fitness ne pourrait que lui étre
profitable. Non pas qu’elle ait vraiment le golt de I’effort, mais elle avait payé cet
abonnement et il fallait qu’elle le rentabilise au maximum. Au passage, elle s’arréterait au
magasin de bricolage pour acheter les ampoules électriques que Madame G, sa voisine de
palier de bientdt soixante-quinze printemps, lui avait demandé de se procurer pour elle qui ne

sortait plus gueére.

**k*

Encore une heure passée a voir le soleil lentement décliner et a se demander ce qu’il fallait
faire. Aurait-il d0 partir, avait-il eu raison de refuser la pauvreté et ’absence d’avenir dans
son pays qu’il venait de quitter comme on se sépare d’un vétement trop usé mais dans lequel
on était a ’aise ? Une certaine culpabilité commencait a poindre en lui et il se dit que le bord
de mer ou il avait passé ces deux dernieres heures n’était pas pour lui. Il se leva de son banc et
erra de rue en rue jusqu’a tomber sur un immeuble loin de la mer, qui lui parut suffisamment
modeste pour qu’il puisse s’asseoir par terre, le dos contre le mur, dans un renfoncement ou il

passerait inapergu.

A présent, il appréhendait 1’inconnu. De la disparition de son passé, il pensait pouvoir
s’affranchir facilement ; mais ¢’était de la disparition de son avenir qu’il souffrait maintenant,
dans ce pays dont il avait tant révé mais qui le fuyait au lieu de I’accueillir. La preuve, on
parquait les migrants dés leur entrée sur le territoire. Mais n’était-ce pas batir un « village
d’irréductibles » a combattre plutot qu’a intégrer ? 1l se remémora un proverbe de chez lui -
« Je suis parce que nous sommes » - et, constatant que la vérité d’ Afrique n’était pas la méme

que la vérité de I’Occident, il se mit & pleurer.

**k*k

Encore une heure passée dans les transports en commun pour aller acheter les ampoules de
Madame G et rentrer chez elle. Elle avait le sentiment de faire une bonne action en s’occupant
de cette mémé, méme si ¢’était chacune chez soi une fois le service rendu. Elle allait retrouver

son petit intérieur étriqué comme sa vie, seule dans 1’'un comme dans 1’autre. Bref, une
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indifférente dans un monde d’indifférents, sa bonne conscience se contentant de 1’aide
apportée a cette Madame G et d’un don annuel au Téléthon, déductible de son imp6t sur le

revenu.

Encore quelques minutes avant que sa vie prenne enfin une autre tournure. Rompue pourtant
par son métier a toute absence d’émotion face a une personne en situation pas toujours

réguliere, elle n’était pas préparee a ce qui allait advenir.

Tournant au coin de sa rue, elle allait atteindre les escaliers de son immeuble lorsqu’elle le vit
assis par terre. Rien qu’un migrant de plus, se dit-elle, mais elle croisa son regard
presqu’enfantin et a travers ses larmes put y lire une détresse immense. Tout alla alors trés
vite et, la fraicheur de I’air annongant le soir descendant, elle se préoccupa de ce qu’il allait
devenir cette nuit sans davantage réfléchir : rien & manger et nulle part ot dormir. A peine
cing minutes plus tard, ils se trouvaient dans sa cuisine, lui a engloutir ce qu’elle avait pu
sortir en hate du frigo, elle a I’observer, incapable d’esquisser la moindre pensée. Puis elle lui
proposa de prendre une douche et elle en profita pour traverser le palier, déposer ses emplettes
a Madame G. Un quart d’heure plus tard, ils étaient assis face a face dans le salon et il se mit a

parler.

**k*k

Il s’appelait Moussa et avait payé trés cher le voyage depuis le Mali jusqu’ici. Son départ
avait été accepté par le chef de son village compte tenu de ses qualités intellectuelles qui
n’auraient pas trouvé a s’épanouir dans son pays. Il avait donc fait le réve de participer a
I’écriture du grand livre de la France. Il parla de son pays et de 1’hospitalité qui y occupait une
grande place : I’inconnu est roi et doit étre traité mieux qu’un membre de la famille. « Un
étranger, c’est un ami qu’on n’a pas encore rencontré », dit un autre proverbe. Si ¢’était vrai

au Mali, I’était-ce aussi en France ? Il n’en était pas aussi SUr.
Il 1a sidéra par sa lucidité lorsqu’il lui confia :

- Vous prenez les migrants pour des marginaux, mais c’est vous les marginaux ! Nous
sommes tous devenus des migrants dans ce monde de brassage ou plus rien, nulle part, ne
ressemble & notre terroir d’origine. Et que vous le vouliez ou non, nous avons tous quelque
chose en commun, c’est que nous sommes différents ! Et la différence est une oasis, pas un

désert.
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Elle en apprit plus sur I’ Afrique en une heure de temps que tout ce qu’elle avait acquis jusque-
la. Et aussi sur les drames qui se nouaient régulierement sur les régions cotieres du monde

occidental.
- Je ne veux plus errer dans ma vie, mais vivre mon réve, conclut-il.

Il passa la nuit sur le canapé du salon. Le lendemain matin, elle lui expliqua qu’elle devait
aller travailler mais, utilisant exceptionnellement sa voiture, qu’elle passerait en coup de vent

entre midi et quatorze heures. Il pouvait rester la sans se montrer.

**k*

En ouvrant sa porte a treize heures, elle ne le trouva pas mais découvrit un mot rapidement

écrit et déposé sur la table de cuisine.

« La police est venue ce matin mais je n’ai pas ouvert quand ils ont sonné. Je préfere m’en
aller pour ne pas vous créer de tracas. Merci pour tout ce que vous avez fait pour moi : ces

quelques heures de réconfort m’ont fait du bien. Portez-vous le mieux possible. Moussa ».

Contrariée par ce départ inopiné, elle descendit relever sa boite aux lettres qu’elle n’avait pas
ouverte dans sa hate de le retrouver, et y découvrit une convocation émanant du commissariat
de son quartier. Elle s’y rendit aussitot et, apreés qu’on lui eut révélé que I’objet en était le
migrant qu’elle avait recueilli, on la rassura : venir en aide & un sans-papiers n’était pas un
délit quand 1’action restait humanitaire. Toutefois, avant de ressortir du commissariat, elle

demanda :
- Mais comment avez-vous su que j’avais hébergé ce Malien ?

- C’est Madame G, votre voisine de palier, qui nous a prévenus ce matin par téléphone. Elle

VOuUS a vue rentrer chez vous hier soir avec lui.

Madame G qui venait prendre tous les dimanches a la messe des legons de fraternité. Elle prit
congé le coeur chargé d’amertume, se remémorant les paroles de Moussa la veille au soir,
malheureusement pleines de justesse. Cette rencontre avait changé, sinon sa vie, du moins sa

vision des choses. Elle n’eut plus de nouvelles de lui. Encore une vie d’errance, se dit-elle.

*k*k
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Cing ans ont passé. Elle regarde a la télévision ce soir-la un reportage sur la géopolitique en
Afrique noire. A la fin, un débat s’instaure entre plusieurs personnalités spécialistes du monde
africain. Parmi elles, un jeune journaliste noir, représentant une chaine francaise, qu’elle

reconnait immédiatement : ¢’est lui, ¢’est Moussa !

Il sera donc parvenu a réaliser son réve ! Elle est profondément émue en pensant que, peut-

étre, son geste de solidarité aura été le premier souffle indispensable a son envol.
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