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Deuxieme prix

Désirée Boillot

Perdre, gagner et vice versa

Je sentis une main seche qui m’agrippait le bras : ¢’était lui. Le hasard en avait décidé ainsi.
La pression de ses doigts sur ma manche me répugnait mais je n’essayai pas pour autant de
me dégager ; son pas impérieux m’entrainait a sa suite. Tout en marchant, je récupérais ma
peau de joueur invétéré, et voila que je redevenais I’adversaire impécunieux de Monsieur le
Comte, sa victime consentante, le jouet du hasard, un pauvre type que le mauvais sort avait

choisi pour cible. Déja, il m’ouvrait la portiére de son cabriolet.

Un paysage brouillé de nuit défilait par la vitre tandis que refluaient dans le désordre ma
passion des cartes et ma servitude, mes espoirs insensés, les gages qu’invariablement je
remettais en jeu, le cercle vicieux de la défaite. Il conduisait vite, accélérant sur les
boulevards, frolant le trottoir dans les virages ; tout son étre vibrait d’impatience. Il se gara
devant un immeuble cossu. L’ascenseur nous hissa péniblement, hoquetant entre les paliers,
jusqu’au dernier étage. Il me pria d’entrer, de le suivre. Je foulai un dallage de marbre
alternant le noir et le blanc, tout en pensant que j’étais un fou traversant un échiquier derriére
son roi insatiable, un simple pion dans la main de la chance sournoise, un flambeur dérisoire
dans le corridor de I’enfer. Sur le seuil du séjour, j’eus un regard circulaire pour les meubles
anciens, les rideaux ocre, les tapis persans, les vases d’Orient. Dans le petit salon, il fit les
gestes d’autrefois, courtois, policés, doucereux, m’offrant une blonde d’un boitier en argent,
que je refusai, un alcool, que j’acceptai. Porto, whisky, cognac, Vermouth ? — Vermouth. Il
passa derriére le bar, s’affaira. Je notai la crispation de son poignet sur le flacon, la
concentration dont il faisait preuve pour dissimuler sa fébrilité. Je connaissais le bonhomme,

sa perversité, sa frenésie. Combien de fois avais-je assisté, humilié et ruine, a ses acces de joie
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malsaine qui le poussaient a jeter ses cartes sur la table avant de m’annoncer en jubilant que je

lui devais une somme a six chiffres !

Il se servit un simple verre d’eau, pour raisons de santé m’apprit-il en me conduisant a la table
de jeu en acajou, dont le plateau était recouvert de feutre vert. Il me pria de m’asseoir, 13, sur
cette chaise Louis XV, face a lui; puis, posant son verre a sa droite, il croisa ses doigts
maigres et se pencha vers moi. Je m’efforcai de soutenir son regard métalliqgue. Combien de
temps sans nous revoir ? Dix, quinze ans ? Seize, précisa-t-il en levant un index osseux. Je
calculai rapidement son age tout en pensant que nos retrouvailles auraient tres bien pu
attendre le jour du Jugement, s’il ne m’avait reconnu a I’improviste, dans cette ville ou je

m’étais arrété pour régler des affaires.

Vous me deviez une revanche, Abel, souvenez-vous! J’observais I’arrogance de ses
commissures. Je me souvenais de tout, de sa hargne a me vaincre, de ce désir de domination
qui I’assaillait comme une fiévre, de son dépit quand la chance me souriait, de ma soumission,
de mon esclavage. J’aurais pu lui asséner haut et fort que ma livrée de chauffeur avait été
remisée depuis belle lurette au vestiaire des souvenirs rances et que je m’étais bien juré de ne
jamais plus toucher aux cartes... Ce fut plus fort que moi : — Et comment Monsieur le Comte !
Je me sentais m’enliser. Décelant mon trouble, il me dévisagea avec la méme curiosité
intrusive dont il usait autrefois pour débusquer mes feintes sous les fissures de mon visage,
me dépouiller, me laisser exsangue. J’avais été son larbin soumis jusqu’a la moelle, a son
service pendant neuf ans, les mains sur le volant le jour, tenant des cartes a jouer la nuit, afin

de rembourser ma dette.

Il alla fouiller dans une commode Empire puis revint, tenant une boite rectangulaire encore
sous Cellophane. Il déchira la pellicule sous mes yeux, me tendit I’objet comme un butin. Je
I’ouvris. Des américaines, gringa-t-il. Les jeux brillaient sous le lustre. Il en sortit un, le
manipula, en fit deux paquets égaux, méla les cartes qui bruissérent sous ses doigts. — Nous
jouons a cent dollars la mise et la main ? Je voulus I’ébranler : — Mille, Monsieur le comte. Il
eut un petit sourire vachard. Toujours aussi risque-tout ! Mais il poussait déja les cartes vers
moi ; je coupai. Il les fit glisser sur la table. Ma décision était prise : je jouerais le tout pour le

tout, jusqu’a la derniére liasse en jeu, la derniére heure de la nuit, fidele a mon instinct.

Nous nous affrontions depuis deux heures quand il commenca & s’agiter. Il ne cessait de
regrouper ses cartes, contrairement a moi qui les espace en éventail afin de laisser une place

au hasard, et ce n’était pas le moment de déroger a la regle. Les coudes en appui sur la table,
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je bluffais sans relache tout en luttant contre son ironie sourde, frontale, qui me laminait. Je
demandai une carte ; il guettait le dos de ma main, avide. J’abattis une paire de Jacks. Il eut un
rire aigre. Cette main de valets vous va comme un gant ! Au fait, les vbtres n’ont pas quitté
I’armoire. Vous pourriez en avoir besoin ! Et il étala un full. Je continuais sur ma mauvaise
lancee en faisant tomber de simples paires. La fureur de vaincre semait un chapelet de tics
faciaux sur son visage. Je notais tout cela, ses gestes saccadeés, la préecipitation avec laquelle il
s’emparait de son verre pour boire a longs traits, la paleur de ses joues, la lente progression de
I’extase. J’attendis un peu avant de poser un modeste brelan. Il avait une quinte. J’avais beau
m’acharner, ses mains étaient supérieures. Mon pauvre Abel ! claironnait-il en ne cessant de
surenchérir. C’était a moi de distribuer ; j’eus un sourire fataliste. Ses doigts pianotaient sur la
table ; la constance de ma déveine lui donnait de brusques influx nerveux. Il était plus de
minuit quand, rejetant une carte, j’annoncai un full par les rois. Il manqua de s’étrangler.

Carré de dames ! éructa-t-il.

Ses yeux brillaient, il frémissait d’une joie mauvaise. Ma défaite lui donnait des ailes.
J’observais son visage que les années avaient fripé comme un parchemin ; la vieillesse ne
I’avait pas épargné. Un instant, il me sembla voir palpiter ses jugulaires. Un silence écrasant
tombait sur le salon, me laissant deviner les pulsations de son cceur. Les deux rectangles de
ténebres que découpait la fenétre ne me rassuraient pas ; je me sentais en sursis, avec une
lame de fer au-dessus du crane. Aucun de nous ne souriait plus. Une mouche s’était posée sur
le bord de mon verre ; je I’en chassai d’un geste vif, ce qui le fit sursauter. Il leva les yeux.
Encore une heure et il fera jour, Abel. Le ton de sa voix me transperca. La derniére heure,
Monsieur le comte. J’abattis deux fois mon jeu comme on baisse les armes devant plus fort
que soi ; par deux fois, il marqua, sans plus cacher sa frénésie. La victoire lui donnait le
vertige ; il souhaita faire une pause. Comme vous voulez, émis-je d’une voix lasse de vaincu.
Il se leva, alla ouvrir la fenétre. L obscurité avait commencé a se diluer ; le temps venait de
passer une vitesse. Vous étes sdr de vouloir continuer ? Sa voix aigre-douce disait clairement
son envie d’en finir. Plus que jamais, Monsieur le comte. Je me sentais lentement perdre pied
face a I’ardeur que lui donnaient ses mains pleines. Mes intuitions fondaient une a une ; le
vide me happait. Dans un sursaut, je fis tomber une quinte par le dix de carreau, histoire de lui
résister. Il en avait une autre, par la dame de trefle. J’accusai le coup. Vous allez le regretter,
mon vieux ! Il jubilait. Je me voyais rendosser ma livrée, renfiler mes gants, redevenir son
domestique. Je me repris et demandai une carte. Brelan de rois, articulai-je. — Eh bien, voila!

Sa main était vide. 1l eut un sourire perfide. Ses doigts pianotaient de plus belle, cherchant a
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détourner mon attention. Je proposai de doubler la mise. Triplons! susurra-t-il, venimeux.
J’approuvai, d’une courbure de téte. L’aube n’allait plus tarder ; je voyais ma défaite se
dessiner a I’horizon. 1l sortit de sa poche un mouchoir a ses chiffres qu’il passa sur son front
et ses tempes, puis il demanda une carte. Au coup d’ceil narquois qu’il me jeta, je compris
gu’il venait de tirer celle qu’il attendait. Je lui souris a mon tour, pour le braver, lui faire
gravir le dernier barreau de I’échelle de la gloire, I’emmener au sommet... Et je lui dis que
j’étais servi. Son souffle me parvenait mais c’était & moi ; et dans cette lutte a quitte ou double
je jetai tout ce que j’avais : Couleur a ceeur par le roi ! annoncai-je en le défiant autant que je
pouvais. Comme je I’avais espéré, son visage s’empourpra : — Quinte ffff..., mais la fin se
perdit dans un réle ; je vis ses mains se raidir, sa bouche se figer, ses traits se pétrifier sous
I’emprise de la joie mortelle que je venais de lui donner ; son front vint cogner contre I’acajou
en méme temps que s’éparpillaient sur le plateau I’as et toute la suite a pique, puis il y eut une
derniére secousse de son buste qui le fit glisser de sa chaise et s’écrouler sur le tapis persan

dans un concert de craquements d’os.
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